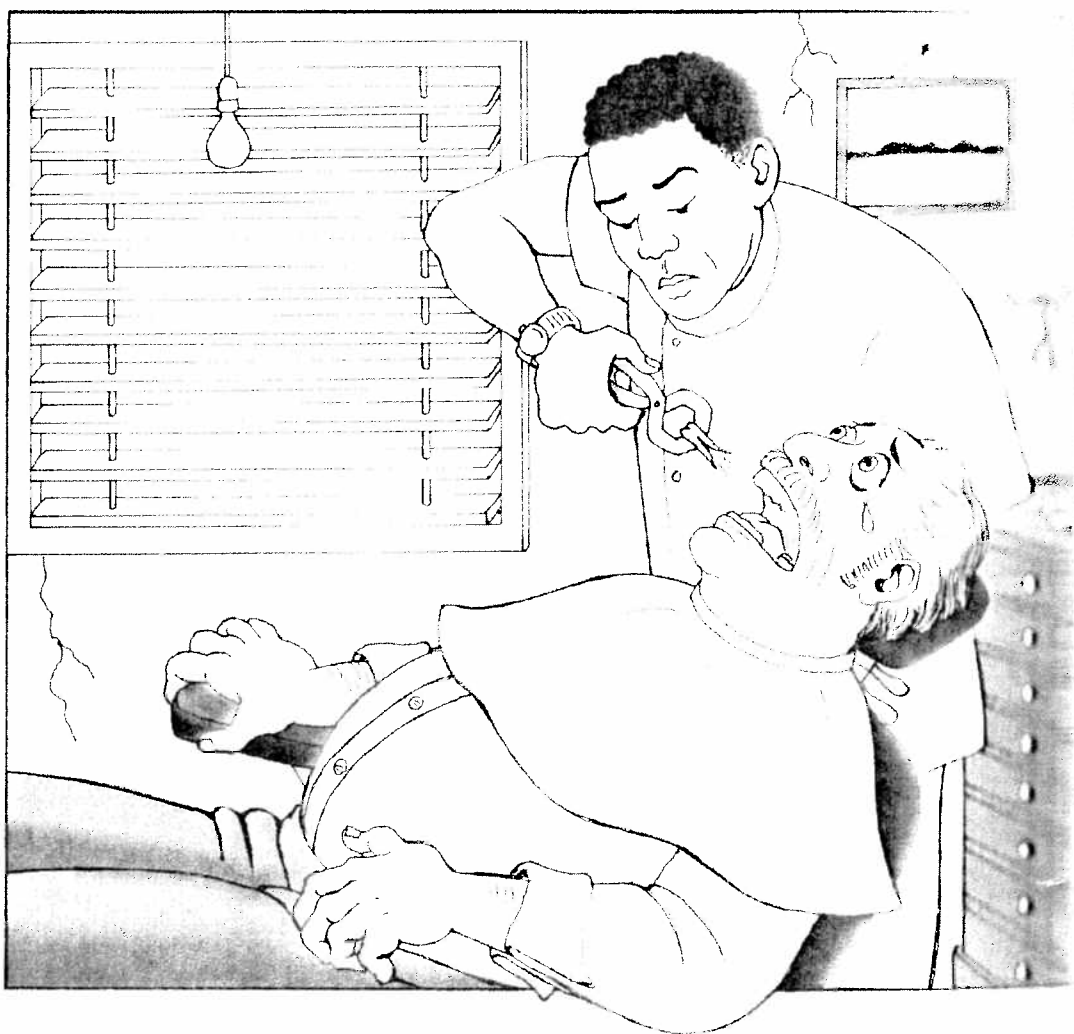


24

Un día de estos

~ Gabriel García Márquez ~

COLOMBIA



El alcalde sintió un crujido de huesos en la mandíbula y sus ojos se llenaron de lágrimas.

Un día de estos

Gabriel García Márquez (1928–), a Colombian writer who resided in Mexico, saw his literary works honored in 1982 with the Nobel Prize. His best-known and widely translated novel *Cien años de soledad* (1967) traces the history of the Buendía family in the mythical Latin American setting of Macondo. In "Un día de estos," published in 1962, García Márquez alludes to one of his recurrent themes: the effects of civil strife on a country's inhabitants. On this particular day, painful necessity forces the mayor of a small Colombian town to request the services of the village dentist, who also happens to be his political opponent.

El dentista

El lunes amaneció° tibio° y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, dentista sin título° y buen madrugador,° abrió su gabinete° a las seis. Sacó de la vidriera° una dentadura° postiza° montada° aún en el molde de yeso° y puso sobre la mesa un puñado° de instrumentos
5 que ordenó de mayor a menor, como en una exposición. Llevaba una camisa a rayas,° sin cuello,° cerrada arriba con un botón dorado, y los pantalones sostenidos° con cargadores° elásticos. Era rígido, enjuto,° con una mirada que raras veces correspondía a la situación, como la mirada de los sordos.°

10 Cuando tuvo las cosas dispuestas° sobre la mesa rodó° la fresa° hacia el sillón de resortes° y se sentó a pulir° la dentadura postiza. Parecía no pensar en lo que hacía, pero trabajaba con obstinación, pedaleando en la fresa¹ incluso° cuando no se servía de ella.°

La llegada del alcalde

15 Después de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la ventana y vio dos gallinazos° pensativos que se secaban° al sol en el caballete° de la casa vecina. Siguió trabajando con la idea de que antes del almuerzo volvería a llover. La voz destemplada° de su hijo de once años lo sacó de su abstracción.°

—Papá.

20 —Qué.

—Dice el alcalde° que si le sacas° una muela.°

—Dile que no estoy aquí.

dawned / warmish
diploma / very early riser /
office
glass case / set of teeth / false
/ mounted
plaster / handful
striped / collar
held up / suspenders
= **delgado**
deaf people
arranged / he rolled / drill
sillón... dentist's chair / to
polish
even / **no...** he wasn't using it

buzzards / were drying
themselves
ridge of the roof
shrill
concentration

mayor / pull / tooth

¹**pedaleando en la fresa** pedaling the drill. Since there is no electricity, the dentist uses a set of foot pedals to mechanically power the drill with which he polishes the false teeth.

Estaba puliendo un diente de oro. Lo retiró a la distancia del brazo y lo examinó con los ojos a medio cerrar. En la salita de es-
25 pera volvió a gritar su hijo.

—Dice que sí estás porque te está oyendo.

El dentista siguió examinando el diente. Sólo cuando lo puso en la mesa con los trabajos terminados, dijo:

—Mejor.º

30 Volvió a operar la fresa. De una cajita de cartónº donde guardaba las cosas por hacer, sacó un puenteº de varias piezasº y empezó a pulir el oro.

—Papá.

—Qué.

35 Aún no había cambiado de expresión.

—Dice que si no le sacas la muela te pega un tiro.º

Sin apresurarse,º con un movimiento extremadamenteº tranquilo, dejó de pedalear en la fresa, la retiró del sillón y abrió por completo la gavetaº inferiorº de la mesa. Allí estaba el revólver.

40 —Bueno —dijo—. Dile que venga a pegármelo.º

Hizo girarº el sillón hasta quedar de frente aº la puerta, la mano apoyadaº en el bordeº de la gaveta. El alcalde apareció en el umbral.º Se había afeitado la mejillaº izquierda, pero en la otra, hinchadaº y dolorida,º tenía una barba de cinco días. El dentista vio

45 en sus ojos marchitosº muchas noches de desesperación. Cerró la gaveta con la punta de los dedosº y dijo suavemente:º

—Siéntese.

—Buenos días —dijo el alcalde.

—Buenos —dijo el dentista.

50 Mientras hervíanº los instrumentos, el alcalde apoyó el cráneoº en el cabezalº de la silla y se sintióº mejor. Respiraba un olor glacial.º Era un gabinete pobre: una vieja silla de madera, la fresa de pedal, y una vidriera con pomos de loza.º Frente a la silla, una ventana con un cancel de telaº hasta la altura de un hombre.

55 Cuando sintió que el dentista se acercaba,º el alcalde afirmó los talonesº y abrió la boca.

La extracción de la muela

Don Aurelio Escovar le movió la cara hacia la luz. Después de observar la muela dañada,º ajustóº la mandíbulaº con una cautelosaº presiónº de los dedos.

60 —Tiene que ser sin anestesia —dijo.

—¿Por qué?

he held
a... half

All the
cajita (dentist's
box)

te... he...
hurryup

drawer...
to shoot

He rolled...
opposit
leaning
doorway
swollen

tired
punta... tip

were both
headrest

pomos... knobs
cancel... cloth
was approach
afirmo... brace

infected...
careful... pressure

ºRespiraba un olor glacial. His breath was cold (*with fright*). Literally, he was breathing out icy air.

—Porque tiene un absceso.³

El alcalde lo miró en los ojos.

—Está bien —dijo, y trató de sonreír. El dentista no le
65 correspondió.° Llevó a la mesa de trabajo la cacerola° con los
instrumentos hervidos° y los sacó del agua con unas pinzas° frías,
todavía sin apresurarse. Después rodó la escupidera° con la punta
del zapato y fue a lavarse las manos en el aguamanil.° Hizo todo sin
mirar al alcalde. Pero el alcalde no le perdió de vista.°

70 Era una cordal inferior.° El dentista abrió las piernas y apretó°
la muela con el gatillo° caliente. El alcalde se aferró° a las barras° de
la silla, descargó toda su fuerza en los pies° y sintió un vacío helado
en los riñones,⁴ pero no soltó un suspiro. El dentista sólo movió la
muñeca.° Sin rencor,° más bien con una amarga° ternura,° dijo:

75 —Aquí nos paga veinte muertos,° teniente.⁵

El alcalde sintió un crujido° de huesos° en la mandíbula y sus
ojos se llenaron de lágrimas.° Pero no suspiró hasta que no sintió
salir la muela. Entonces la vio a través de las lágrimas. Le pareció°
tan extraña° a su dolor, que no pudo entender la tortura de sus
80 cinco noches anteriores. Inclinado° sobre la escupidera, sudoroso,
jadeante,° se desabotonó° la guerrera° y buscó a tientas° el pañuelo
en el bolsillo del pantalón. El dentista le dio un trapo° limpio.

—Séquese° las lágrimas —dijo.

El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras el dentista se
85 lavaba las manos, vio el cielorraso° desfondado° y una telaraña°
polvorienta° con huevos de araña° e insectos muertos. El dentista
regresó secándose las manos. «Acuéstese —dijo— y haga buches°
de agua de sal.» El alcalde se puso de pie,° se despidió con un dis-
plicente° saludo° militar, y se dirigió a la puerta estirando° las
90 piernas, sin abotonarse la guerrera.

—Me pasa° la cuenta —dijo.

—¿A usted o al municipio?°

El alcalde no lo miró. Cerró la puerta, y dijo, a través de la red°
metálica.

—Es la misma vaina.⁶

didn't return the smile / pot
sterilized / tongs
spittoon
washbasin

no... didn't take his eyes off
him
lower wisdom tooth / grasped
dental forceps / seized / arms
descargó... braced his feet
with all his strength

wrist / rancor / bitter /
tenderness

Aquí... Now you are paying
for 20 of our men who died
crunch / bones

tears
it (the tooth) seemed
unrelated

Leaning
panting / unbuttoned / tunic /
buscó... groped for
rag
Dry

= cielo raso flat ceiling /
crumbling / spider web
dusty / spider

haga... gargle
stood up

indifferent / salute / stretching

send

city hall

screen

³un absceso an abscess. Because of the pus and inflammation, the dentist says he is afraid to give an injection of Novocain.

⁴sintió... riñones He had a sinking feeling in the pit of his stomach. Literally, he felt an icy emptiness in his kidneys. For Spanish speakers, the kidneys, rather than the stomach or the heart, symbolize the center of the body.

⁵teniente lieutenant. The mayor is part of the military junta, which the dentist opposes.

⁶Es la misma vaina. It's one and the same thing. That is, whether the bill goes directly to the mayor or to city hall, it is the municipality that will pay. Literally, la vaina is a pod.

Comprensión

¿Qué pasó?

El dentista

1. ¿Cuál es la profesión de don Aurelio Escovar?
2. ¿A qué hora abrió el dentista el gabinete?
3. ¿Cómo estaba vestido esa mañana?
4. ¿Qué estaba haciendo don Aurelio esa madrugada? ¿Qué estaba puliendo?

La llegada del alcalde

5. ¿Qué lo distrajo? ¿Qué vino a decirle su hijo? ¿Cómo reaccionó el dentista?
6. ¿Cómo amenazó el alcalde al dentista?
7. ¿Qué tenía don Aurelio en la gaveta inferior de la mesa?
8. ¿Parecía tener miedo el dentista? ¿Qué observó él en los ojos del alcalde?

La extracción de la muela

9. ¿Qué diente tenía que sacar el dentista? ¿Por qué no usó anestesia el dentista?
10. ¿Cómo se preparó el dentista para la extracción?
11. ¿Cómo trató el dentista al alcalde?
12. ¿Cuánto tiempo había sufrido el alcalde con ese diente?
13. ¿Cómo salió él de la operación? ¿Qué le recomendó el dentista al alcalde?
14. Cuando el alcalde le pidió a don Aurelio que le pasara la cuenta, ¿qué le preguntó el dentista? ¿Cómo respondió el alcalde?

Palabras

Familias de palabras

In nouns derived from stem-changing verbs, the same vowel shift occurs when the syllable containing the vowel is accented.

contar (to count) → **la cuenta** (bill, account)

BUT:

la contabilidad (accounting) → **el contador** (accountant)

Transformaciones

Da los verbos que corresponden a cada sustantivo.

- | | |
|--|------------------------------------|
| 1. el almuerzo ____ ar (to have lunch) | 5. el sueño ____ ar (to dream) |
| 2. la prueba ____ ar (to prove) | 6. la fuerza ____ ar (to force) |
| 3. el comienzo ____ ar (to begin) | 7. el encuentro ____ ar (to meet) |
| 4. el recuerdo ____ ar (to remember) | 8. el pueblo ____ ar (to populate) |

Resumen

Vuelve a contar la narración cambiando los verbos en *itálica* al tiempo presente.

1. El dentista *abrió* su gabinete a las seis. *Llevaba* una camisa a rayas. 2. *Era* un hombre rígido y enjuto. 3. El dentista *estaba* ordenando los instrumentos de mayor a menor sobre la mesa. 4. *Se sentó* y *empezó* a trabajar. 5. *Siguió* puliendo una dentadura postiza. 6. Después de las ocho, *hizo* una pausa. *Estaba* mirando al cielo por la ventana. 7. Su hijo *llamó* para informarle de la llegada del alcalde. 8. El alcalde *amenazó* al dentista porque éste no *quería* sacarle la muela. 9. El dentista *estaba* abriendo la gaveta inferior de la mesa donde *tenía* el revólver. 10. El dentista *decidió* no sacar el revólver de la gaveta y *dejó* entrar al alcalde. 11. El alcalde, que *estaba* sufriendo de un absceso en una muela, *sintió* un crujido de huesos en la mandíbula porque el dentista le *sacó* la muela. 12. El alcalde se *secó* las lágrimas, se *puso* de pie y se *despidió* sin pagar.

AUDIO

Al escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1. V F 2. V F 3. V F 4. V F 5. V F 6. V F

Interpretación

Análisis

1. Compara y contrasta las personalidades y los trabajos del alcalde y del dentista.
2. Discute el tema del poder en el cuento. ¿Cómo cambian los papeles de los dos hombres? ¿Con quién simpatizas tú en el relato? ¿por qué?
3. ¿Por qué amenazó el alcalde al dentista? ¿Por qué estaba el dentista preparado para responder de la misma manera? Discute el sufrimiento físico y moral en el cuento.
4. ¿Por qué le dijo el dentista al alcalde, «Aquí nos paga veinte muertos, teniente»?
5. ¿Qué significa el título del cuento «Un día de estos»? ¿Qué otro título le darías?
6. ¿Cómo interpretas la actitud de García Márquez hacia el dentista y el alcalde?
7. Examina el tema de la política en el relato. ¿Cómo se manifiesta?
8. ¿Cómo produce el autor el efecto de tensión en el relato?
9. ¿Qué es la justicia? ¿Qué papel tiene la justicia en el cuento?
10. Discute el tema de la violencia. ¿Es explícita o implícita? Explica.
11. ¿Crees tú que el dentista realmente no podía usar anestesia? ¿Qué sensaciones evoca en ti la escena cuando el dentista le saca la muela al alcalde?
12. ¿Cómo combina el autor en este cuento la acción, el diálogo y la descripción?