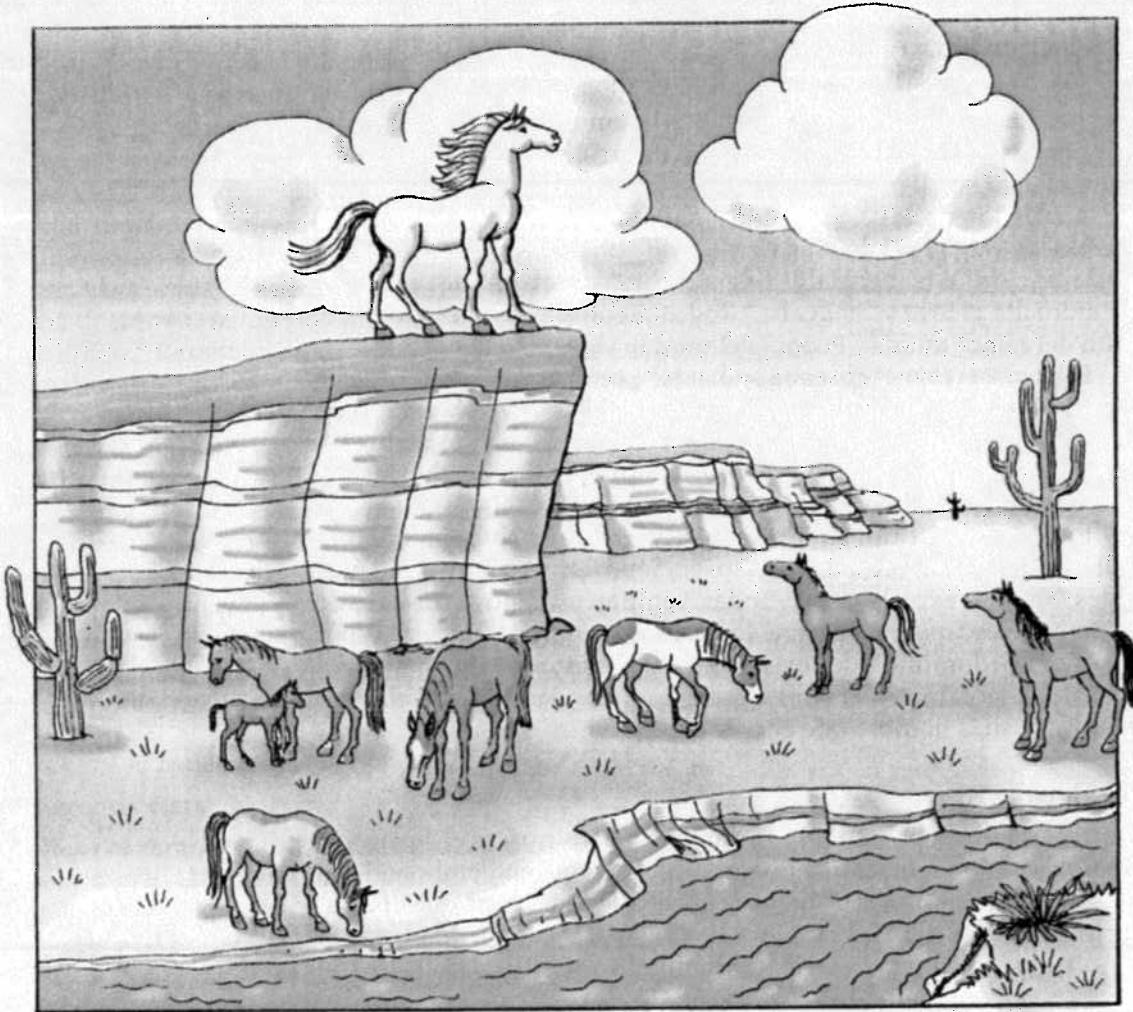


21

Mi caballo mago

~ Sabine Ulibarri ~

USA: CHICANO



Era un caballo blanco que llenó mi juventud de fantasía y poesía.

Mi caballo mago

Sabine Ulibarrí (1919–2003) was born in the small town of Tierra Amarilla, New Mexico, which provides the background for many of his short stories. At the time Ulibarrí was growing up, Spanish was spoken not only by the Hispanics who had settled the area centuries earlier but also by the neighboring Pueblo Indians and the Anglo newcomers. “Mi caballo mago,”¹ which appeared in his bilingual book, *Tierra amarilla* (1971), tells the story of a young boy’s dream of capturing an elusive, wild wonder horse.

El caballo mago

Era blanco. Blanco como el olvido.° Era libre. Libre como la alegría.° Era la ilusión, la libertad y la emoción. Poblaba° y dominaba las serranías° y las llanuras° de las cercanías.° Era un caballo blanco que llenó mi juventud de fantasía y poesía.

5 Alrededor de las fogatas° del campo y en las resolanas° del pueblo los vaqueros° de esas tierras hablaban de él con entusiasmo y admiración. Y la mirada se volvía turbia° y borrosa° de ensueño.° La animada charla se apagaba.° Todos atentos a la visión evocada. Mito del reino° animal. Poema del mundo viril.

10 Blanco y arcano.° Paseaba su harén° por el bosque de verano en regocijo° imperial. El invierno decretaba° el llano° y la ladera° para sus hembras.° Veraneaba° como rey de oriente° en su jardín silvestre.° Invernaba° como guerrero° ilustre que celebra la victoria ganada.

15 Era leyenda.° Eran sin fin las historias que se contaban del caballo brujo.° Unas verdad, otras invención. Tantas trampas,° tantas redes,° tantas expediciones. Todas venidas a menos.° El caballo siempre se escapaba, siempre se burlaba,° siempre se alzaba° por encima del dominio° de los hombres. ¡Cuánto valedor° no juró
20 ponerle su jáquima° y su marca° para confesar después que el brujo había sido más hombre que él!

La primera vista

Yo tenía quince años. Y sin haberlo visto nunca el brujo me llenaba ya la imaginación y la esperanza. Escuchaba embobado° a mi padre y a sus vaqueros hablar del caballo fantasma° que al atrapar-
25arlo° se volvía espuma° y aire y nada. Participaba de la obsesión de todos, ambición de lotería, de algún día ponerle yo mi lazo,° de

oblivion
joy / populated
mountain valleys / plains /
surrounding area
campfires / patios
ranch hands, cowboys
misty / blurry / dream state
se... was silenced
kingdom
mysterious / harem [of mares]
delight, rejoicing / he
established order / plain(s) /
hillside(s)
mares (female horses) / He
spent the summer / rey...
king of the East
jardín... natural gardens / He
spent the winter / warrior
legend
sorcerer / traps
snares, nets / Todas... All
becoming useless
se... made fun (of them) /
se... rose
por... above the control /
valiant one (cowboy)
halter / brand

fascinated
ghost
al... as soon as he was
trapped / se... he turned into
foam
lasso

¹ «Mi caballo mago» “My Wonder Horse.” (Lit., **un mago** is a magician, a wizard.)

hacerlo mío, y lucirlo° los domingos por la tarde cuando las muchachas salen a paseo° por la calle.

Pleno el verano.° Los bosques verdes, frescos y alegres. Las reses° lentas, gordas y luminosas en la sombra° y en el sol de agosto. Dormitaba° yo en un caballo brioso,° lánguido y sutil° en el sopor del atardecer.° Era hora ya de acercarse a la majada,° al buen pan y al rancho del rodeo.² Ya los campañeros estarían alrededor de la hoguera° agitando° la guitarra, contando cuentos del pasado o de hoy o entregándose al cansancio° de la tarde. El sol se ponía ya, detrás de mí, en escándalos de rayo° y color. Silencio orgánico y denso.

Sigo insensible° a las reses al abra.° De pronto el bosque se calla. El silencio enmudece.° La tarde se detiene.° La brisa deja de respirar, pero tiembla.° El sol se excita. El planeta, la vida y el tiempo se han detenido de una manera inexplicable. Por un instante no sé lo que pasa.

Luego mis ojos aciertan.° ¡Allí está! ¡El caballo mago! Al extremo del abra, en un promontorio,° rodeado° de verde. Hecho estatua, hecho estampa.° Línea y forma y mancha° blanca en fondo° verde. Orgullo, fama y arte en carne animal. Cuadro° de belleza encendida° y libertad varonil.° Ideal invicto° y limpio de la eterna ilusión humana. Hoy palpito todo aún al recordarlo.°

Silbido.° Reto° trascendental que sube y rompe la tela° virginal de las nubes rojas. Orejas lanzas.³ Ojos rayos. Cola° viva y ondulante, desafío movedizo.° Pezuña° tersa° y destructiva. Arrogante majestad de los campos.

El momento es eterno. La eternidad momentánea. Ya no está, pero siempre estará. Debió de haber yeguas.° Yo no las vi. Las reses siguen indiferentes. Mi caballo las sigue y yo vuelvo lentamente del mundo del sueño a la tierra del sudor.° Pero ya la vida no volverá a ser lo que antes fue.

Aquella noche bajo las estrellas no dormí. Soñé. Cuánto soñé despierto y cuánto soñé dormido yo no sé. Sólo sé que un caballo blanco pobló mis sueños y los llenó de resonancia y de luz y de violencia.

La segunda vista

Pasó el verano y entró el invierno. El verde pasto° dió lugar a la blanca nieve. Las manadas° bajaron de las sierras a los valles y cañadas.° Y en el pueblo se comentaba que el brujo andaba por este o aquel rincón. Yo indagaba° por todas partes su paradero.° Cada día se me hacía más ideal, más imagen, más misterio.

to show him off

salen... are out walking

Pleno... hot summer / cattle

shade

was dozing / spirited / light

sopor... lethargy of late
afternoon / herd

bonfire / playing, strumming

entregándose... giving in to
the tiredness

escándalos... bursts of light

insensitive / valley

deafens (lit., to silence, hush) /

se... stops

vibrates

focus, get it right

high ground / surrounded

engraving / stain

background / Picture

belleza... fiery beauty / manly /
unconquered

todo... even thinking about it

A neigh (lit., whistle) /

Challenge / web

Tail

desafío... moving defiance /

Hoof / smooth

mares

sweat

pasture

herds

gullies

I inquired / wherabouts

²al rancho del rodeo the ranch where the cattle are rounded up for the night.

³Orejas lanzas. Ears pricked up [in the form of spears, lanzas].

Domingo. Apenas rayaba el sol de la sierra nevada.° Aliento vaporoso.° Caballo tembloroso de frío y de ansias. Como yo. Salí sin ir a misa.° Sin desayunarme siquiera. Sin pan y sardinas en las 70 alforjas.° Había dormido mal y velado° bien. Iba en busca de la blanca luz que galopaba en mis sueños.

Al salir del pueblo al campo libre desaparecen los caminos. No hay rastro° humano o animal. Silencio blanco, hondo y rutilante.° Mi caballo corta el camino con el pecho y deja estela eterna, grieta 75 abierta, en la mar cana.° La mirada diestra° y atenta puebla° el paisaje° hasta cada horizonte buscando el noble perfil° del caballo místico.

Sería medio día. No sé. El tiempo había perdido su rigor.° Di con él.° En una ladera contaminada de sol.° Nos vimos al mismo 80 tiempo. Juntos nos hicimos° piedra. Inmóvil, absorto y jadeante° contemplé su belleza, su arrogancia, su nobleza. Esculpido en mármol,° se dejó admirar.

Silbido violento que rompa el silencio. Guante arrojado a la cara.° Desafío° y decreto° a la vez. Asombro° nuevo. El caballo que 85 en verano se coloca° entre la amenaza° y la manada,° oscilando a distancia de diestra a siniestra,° ahora se lanza° a la nieve. Más fuerte que ellas, abre la vereda° a las yeguas. Y ellas lo siguen. Su fuga° es lenta para conservar sus fuerzas.

La captura

Sigo. Despacio. Palpitante. Pensando en su inteligencia. Admirando su valentía.° Apreciando su cortesía. La tarde se alarga.° Mi 90 caballo cebado a sus anchas.°

Una a una las yeguas se van cansando. Una a una se van quedando a un lado. ¡Solos! Él y yo. La agitación interna reboza° a los labios. Le hablo. Me escucha y calla.

95 Él abre el camino y yo sigo por la vereda que me deja. Detrás de nosotros una larga y honda zanja° blanca que cruza la llanura. El caballo° que ha comido grano° y buen pasto° sigue fuerte. A él,° mal nutrido,° se le han agotado las fuerzas.° Pero sigue porque es él y porque no sabe ceder.°

100 Encuentro negro y manchas negras por el cuerpo. La nieve y el sudor han revelado la piel° negra bajo el pelo.° Mecheros violentos

sierra... snow-covered mountain
 Aliento... Cloudy breath
 Catholic Mass
 saddlebags / kept watch

trace / shining

skilled / populates
 landscape / profile

harshness

Di... I found him

nos... we became, turned into / panting

Esculpido... sculpted in marble

defiance / command /

Astonishment

se... places himself / threat / herd

de... right to left / se... plunges trail, / path flight

courage / se... gets longer

overflows

ditch, trench

grain / hay / = el caballo mago mal...

malnourished / se... his strength has diminished to give up

skin / hair

⁴**Mi caballo... cana.** My horse cuts his own trail [through deep snow] with his chest, leaves [behind us] an endless path, an open rift, in the white (lit., cana = white-haired) sea [of snow].

⁵**En... sol.** On a slope where patches of earth were showing through the snow (fig. contaminated with soil = **contaminada de sol**).

⁶**Guante arrojado a la cara.** Glove thrown in my face. In medieval times, throwing a glove down in front of an adversary was a challenge to a duel.

⁷**Mi... anchas.** My well-fed (**cebado** = fattened) horse [is] at ease.

⁸**el caballo = el caballo del narrador**

de vapor rompen el aire.⁹ Espumarajos^o blancos sobre la blanca nieve. Sudor, espuma^o y vapor. Ansia.^o

Me sentí verdugo.^o Pero ya no había retorno.¹⁰ La distancia entre nosotros se acertaba implacablemente. Dios y la naturaleza indiferentes.

Me siento seguro. Desato^o el cabestro.^o Abro el lazo. Las riendas^o tirantes.^o Cada nervio, cada músculo alerta y el alma en la boca.¹¹ Espuelas^o tensas en ijares^o temblorosos. Arranca^o el caballo.
10 Remolineo^o el cabestro y lanzo^o el lazo obediente.

Vértigo de furia y rabia.^o Remolinos^o de luz y abanicos^o de transparente nieve. Cabestro que silba y quema en la teja de la silla.^o Guantes violentos que humean.^o Ojos ardientes en sus pozos.^o Boca seca. Frente caliente. Y el mundo se sacude y se estremece.^o Y se
15 acaba la larga zanja blanca en un ancho charco blanco.¹²

Sosiego^o jadeante^o y denso. El caballo mago es mío. Temblorosos ambos, nos miramos de hito en hito¹³ por un largo rato. Inteligente y realista, deja de forcejar^o y hasta toma un paso hacia mí. Yo le hablo. Hablándole me acerco.^o Primero recula.^o Luego me espera.
20 Hasta que los dos caballos se saludan a la manera suya. Y por fin llego a alisarle la crin.^o Le digo muchas cosas, y parece que me entiende.

El regreso a casa

Por delante y por las huellas de antes¹⁴ lo dirigí hacia el pueblo. Triunfante. Exaltado. Una risa infantil me brotaba.^o Yo, varonil, la
25 dominaba. Quería cantar y pronto me olvidaba. Quería gritar pero callaba. Era un manajo de alegría.^o Era el orgullo del hombre adolescente. Me sentí conquistador.

El Mago ensayaba^o la libertad una y otra vez,^o arrancándome^o de mis meditaciones abruptamente. Por unos instantes se armaba
30 la lucha otra vez. Luego seguíamos.

Fue necesario pasar por el pueblo. No había remedio. Sol poniente.^o Calles de hielo^o y gente en los portales. El Mago lleno de terror y pánico por la primera vez. Huía^o y mi caballo herrado^o lo detenía. Se resbalaba^o y caía de costalazo.^o Yo lloré por él. La indignidad. La humillación. La alteza venida a menos. Le rogaba que no
35

⁹**Mecheros... aire.** Violent jets of steam break the air. The sweat of the overheated horse turns into rising columns of steam visible in the cold winter air.

¹⁰**Pero ya no había retorno.** But there was no turning back.

¹¹**el alma en la boca** I feel like I am dying. (Lit., My soul is in my mouth.) In medieval paintings, the moment of death is depicted with a small human-like "soul" escaping from the open mouth of the corpse.

¹²**Y se acaba... blanco.** And the long white trail ends in a broad white puddle.

¹³**de hito en hito** squarely, directly. (Lit., **un hito** is a stone marking the boundary of a property.)

¹⁴**las huellas de antes** the path by which we had come. (Lit., the footprints (**huellas**) of earlier.)

Froth
foam / Longing
executioner

I unfasten / rope
reins / tightened
Spurs / flanks / leaps
I whirl / I throw

Vértigo... Frenzy of fury and
rage. / swirls, eddies / fans
en... around the horn of the
saddle
steaming / sockets
se... shakes and shudders

Silence, calmness / panting

to struggle

me... I approach / he moves
back

alisarle... to stroke his mane

gushed forth

manajo... pure happiness

tried for / **una...** time and time
again / arousing me

Sol... Setting sun / ice

He was trying to flee / well-
shod

Se... He slipped / **caía...** fell
on his side

forcejara,^o que se dejara llevar. ¡Cómo me dolió que lo vieran así^o los otros!

140 Por fin llegamos a la casa. «¿Qué hacer contigo, Mago? Si te meto en el establo o en el corral, de seguro te haces daño.^o Además sería un insulto. No eres esclavo. No eres criado.^o Ni siquiera eres animal.» Decidí soltarlo en el potrero.^o Allí podría el Mago irse acostumbrando poco a poco a mi amistad y compañía. De ese potrero no se había escapado nunca un animal.

145 Mi padre me vio llegar y me esperó sin hablar. En la cara le jugaba una sonrisa y en los ojos le bailaba una chispa.^o Me vio quitarle el cabestro^o al Mago y los dos lo vimos alejarse,^o pensativos. Me estrechó la mano^o un poco más fuerte que de ordinario y me dijo: «Esos son hombres.» Nada más. Ni hacía falta. Nos entendíamos mi padre y yo muy bien. Yo hacía el papel de **muy** 150 **hombre**^o pero aquella risa infantil y aquel grito que me andaban por dentro por poco estropean^o la impresión que yo quería dar.

Fuga y libertad

Aquella noche casi no dormí y cuando dormí no supe que dormía. Pues el soñar^o es igual, cuando se sueña de veras, dormido o despierto. Al amanecer^o yo ya estaba de pie. Tenía que ir a ver al 155 mago. En cuanto aclaró^o salí al frío a buscarlo.

El potrero era grande. Tenía un bosque y una cañada.^o No se veía el Mago en ninguna parte pero yo me sentía seguro. Caminaba despacio, la cabeza toda llena de los acontecimientos^o de ayer y de los proyectos de mañana. De pronto me di cuenta que había andado mucho. Aprieto el paso.^o Miro aprensivo a todos lados. 160 Empieza a entrarme el miedo. Sin saber voy corriendo. Cada vez más rápido.

No está. El Mago se ha escapado. Recorro^o cada rincón donde pudiera haberse agazapado.^o Sigo la huella.^o Veo que durante toda 165 la noche el Mago anduvo sin cesar buscando, olfateando,^o una salida.^o No la encontró. La inventó.

Seguí la huella que se dirigía directamente a la cerca.^o Y vi como el rastro no se detenía sino continuaba del otro lado. El alambre era de púa.¹⁵ Y había pelos blancos en el alambre. Había sangre 170 en las púas. Había manchas^o rojas en la nieve y gotitas^o rojas en las huellas del otro lado de la cerca.

Allí me detuve.^o No fui más allá. Sol rayante^o en la cara. Ojos nublados^o y llenos de luz. Lágrimas infantiles en mejillas varoniles.^o Grito hecho nudo^o en la garganta.^o Sollozos^o despaciosos 175 y silenciosos.

que... that he not struggle /
lo... should see him like this

te... you will harm yourself
servant
fenced pasture

spark
quitarle... take off the rope /
to move away
Me... he squeezed my hand

muy... "real man"
spoil

dream
Al... At dawn
it was light
gully

events
Aprieto... I quicken my steps.

I search
hidden / track
sniffing
exit
fence

stains / little drops

me... I stopped / **Sol...**
Sunrays
clouded
mejillas... cheeks of a man /
Grito... Scream became a
knot / throat / Sobs

¹⁵El alambre era de puá. The fence was of barbed wire. Literally, the wire fence (alambre) had barbs (puás).

Allí me quedé y me olvidé de mí y del mundo y del tiempo. No sé cómo estuvo, pero mi tristeza era gusto.° Lloraba de alegría. Estaba celebrando, por mucho que me dolía, la fuga° y la libertad del Mago, la trascendencia de ese espíritu indomable.° Ahora seguiría siendo el ideal, la ilusión y la emoción. El Mago era un absoluto. A mí me había enriquecido° la vida para siempre.

Allí me halló° mi padre. Se acercó sin decir nada y me puso el brazo sobre el hombro.° Nos quedamos mirando la zanja blanca con flecos° de rojo que se dirigía al sol rayante.

pleasure
escape, flight
unbreakable, indomitable

enriched
me... found me
shoulder
specks

Comprensión

¿Qué pasó?

El caballo mago

1. ¿De qué llenó el caballo la juventud del joven narrador?
2. ¿Quiénes hablaban del caballo con entusiasmo?
3. ¿Cómo veraneaba el caballo?
4. ¿Cómo invernaba el caballo?

La primera vista

5. ¿Cuántos años tenía el joven?
6. ¿Quiénes le hablaban al joven sobre el caballo fantasma?
7. ¿Cómo reaccionó él al ver al caballo en el abra?
8. ¿Qué partes del caballo menciona el joven?

La segunda vista

9. En el invierno, ¿de dónde bajaron las manadas?
10. ¿Por qué no desayunó, ni fue a misa el joven?
11. ¿Dónde se encontró el joven con el caballo?
12. ¿En qué pensaba el joven al seguir al caballo?

La captura

13. ¿Qué tenía por el cuerpo el caballo?
14. ¿Cómo se sintió el joven?
15. ¿En qué se acaba la larga zanja blanca?
16. Cuando el joven le habla al caballo, ¿cómo reacciona El Mago?

El regreso a casa

17. ¿Qué le pasó al caballo en el pueblo?
18. ¿Dónde decidió el joven poner al Mago?
19. Al ver al joven y al caballo, ¿qué hizo el padre?
20. ¿Qué le dijo el padre al hijo?

Fuga y libertad

21. ¿Cómo pasó el joven la noche? ¿Qué hizo el caballo durante la noche?
 22. ¿Por qué celebraba el joven al final del cuento? ¿cómo? ¿con quién?

Palabras**Cognados con cambios ortográficos (i → y)**

Occasionally the vowel *i* in a Spanish word corresponds to a *y* in the English cognate, and not *i*.

místico	<i>mystic</i>	(not <i>misty</i>)
un mito	<i>myth</i>	(not <i>mite</i> or <i>might</i>)

Transformaciones

Da el cognado en inglés de cada palabra.

- | | | | |
|----------------|---------------|-------------|------------|
| 1. el ciclón | 3. psíquico | 5. cristal | 7. cínico |
| 2. la dinastía | 4. la tiranía | 6. la espía | 8. el tipo |

Resumen

Vuelve a contar la historia, cambiando los verbos en *itálica* al futuro.

1. El caballo *fue* blanco, libre y místico. 2. *Pobló* las llanuras y *llenó* la juventud del joven de fantasía y poesía. 3. Los vaqueros *contaron* historias de él y lo *admiraron*.
 4. El caballo *pasó* el verano por el bosque y en invierno *tomó* el llano para las hembras. 5. Los hombres no lo *podieron* dominar. 6. Un día, el joven lo *vio* en el abra y *palpitó*. 7. La vida, de repente, *cambió* y el joven *soñó* mucho. 8. *Pasó* el verano y *entró* el invierno. 9. El caballo *desapareció* por un tiempo hasta que el joven y él se *vieron* simultáneamente. 10. Las yeguas se *cansaron*, pero el joven lo *siguió* y le *habló*. 11. El joven *inspeccionó* el cuerpo del caballo. 12. El joven *abrió* el lazo y *capturó* al caballo. 13. Él *dominó* al caballo y se *alegró* tanto. 14. Los dos *llegaron* a la casa donde su padre y el joven se *entendieron* sin tener que hablar. 15. El joven *encerró* al caballo en el potrero. 16. Al día siguiente, se *escapó*. 17. El joven *celebró* el espíritu indomable del caballo. 18. Después de todo, *fue* el caballo mágico de sus sueños.

AUDIO

Al escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1. V F 2. V F 3. V F 4. V F 5. V F 6. V F