

# Las medias rojas

**Emilia Pardo Bazán** (1851–1921), daughter of an aristocratic family in La Coruña, Spain, was the first woman to be named professor of Romance Literature at the University of Madrid. Under the influence of French novelist Emile Zola, she introduced naturalism into Spanish literature and focused on how women and men were victimized by their socioeconomic circumstances. “*Medias rojas*,”<sup>1</sup> which is drawn from her anthology *Cuentos de la tierra*, portrays a young girl facing the harsh realities of rural life and her dreams of escaping from an abusive father and a difficult environment.

## Ildara la hija

Cuando la rapaza<sup>o</sup> entró cargada<sup>o</sup> con el haz de leña<sup>o</sup> que acababa de merodear<sup>o</sup> en el monte del señor amo,<sup>2</sup> el tío Clodio<sup>3</sup> no levantó la cabeza, entregado<sup>o</sup> a la ocupación de picar un cigarro,<sup>o</sup> sirviéndose, en vez de navaja,<sup>o</sup> de una uña córnea,<sup>o</sup> color de ámbar oscuro, porque la había tostado el fuego de las apuradas colillas.<sup>o</sup>

Ildara soltó<sup>o</sup> el peso<sup>o</sup> en tierra y se atusó<sup>o</sup> el cabello, peinado a la moda “de las señoritas” y revuelto<sup>o</sup> por los enganrones<sup>o</sup> de las ramillas<sup>o</sup> que se agarraban<sup>o</sup> a él. Después, con la lentitud de las faenas aldeanas,<sup>o</sup> preparó el fuego, lo prendió,<sup>o</sup> desgarró las berzas,<sup>o</sup> las echó en el pote negro, en compañía de unas patatas mal troceadas<sup>o</sup> y de unas judías asaz secas,<sup>o</sup> de la cosecha<sup>o</sup> anterior, sin remojar.<sup>4</sup> Al cabo de estas operaciones, tenía el tío Clodio liado<sup>o</sup> su cigarrillo, y lo chupaba<sup>o</sup> desgarbadamente,<sup>o</sup> haciendo en los carrillos<sup>o</sup> dos hoyos<sup>o</sup> como sumideros,<sup>o</sup> grises, entre el azuloso<sup>o</sup> de la descuidada barba.<sup>o</sup>

Sin duda la leña estaba húmeda de tanto llover la semana entera, y ardía<sup>o</sup> mal, soltando una humareda acre,<sup>o</sup> pero el labriego<sup>o</sup> no reparaba:<sup>o</sup> al humo, ¡bah!, estaba él bien hecho desde niño.<sup>5</sup> Como Ildara se inclinase<sup>o</sup> para soplar<sup>o</sup> y activar la llama,<sup>o</sup> observó el viejo cosa más insólita:<sup>o</sup> algo de color vivo, que emergía de las

= **muchacha** / loaded / **haz...**  
bundle of firewood  
to gather  
dedicated / **de...** to make a  
cigar  
knife / **uña...** thick fingernail  
**apuradas...** burnt-down cigar  
butts  
dropped / weight / **se...**  
smoothed  
tangled, messy / **snags**  
small branches / caught  
**faenas...** village chores / lit /  
**desgarró...** cut up the  
cabbage  
cut up / **judías...** rather dry  
beans / harvest  
rolled up  
was puffing / ungracefully  
cheeks / indentations / **sewage**  
drains / bluish color  
**descuidada...** unkempt beard

burned / **humareda...** acrid  
cloud of smoke / farmer,  
peasant  
**no...** did not notice  
**se...** bent over / to blow, fan /  
flame  
= **extraordinaria**

<sup>1</sup>«Las medias rojas» “Red Stockings.”

<sup>2</sup>el monte del señor amo. in the mountain (forest) belonging to their land owner.

<sup>3</sup>tío Clodio The narrator refers to the father of Ildara as **tío Clodio** (Uncle Clodio), the name by which he is known to the people of the village.

<sup>4</sup>sin remojar without soaking. Usually dried beans are soaked in water several hours before cooking.

<sup>5</sup>al humo... niño He was well-accustomed to chimney smoke from childhood.

- remendadas y encharcadas sayas° de la moza... Una pierna robusta, aprisionada en una media roja, de algodón...<sup>6</sup>
- ¡Ey! ¡Ildara!  
—¡Señor padre!  
25 —¿Qué novidá° es ésa?  
—¿Cuál novidá?  
—¿Ahora me gastas medias,<sup>7</sup> como la hirmán° del Abade°?  
Incorporóse° la muchacha, y la llama,° que empezaba a alzarse,° dorada,° lamedora de la negra panza del pote,<sup>8</sup> alumbro°  
30 su cara redonda, bonita, de facciones pequeñas, de boca apetecible,° de pupilas claras, golosas° de vivir.  
—Gasto medias, gasto medias —repetió sin amilanarse°—. Y si las gasto, no se las debo a ningún°.  
—Luego nacen los cuartos° en el monte —insistió el tío Clodio  
35 con amenazadora sorna.°  
—¡No nacen...! Vendí al abade unos huevos, que no dirá menos él...<sup>9</sup> Y con eso merqué° las medias.

remendadas... patched wet skirts

= **novedad** (novelty)

= **hermana** / abbot

got up / flame

to rise / gold colored / lit up

attractive

eager

**sin...** undaunted

= **(ninguno) nadie**

= **dinero**

**amenazadora...** threatening

sarcasm

= **compré**

### La violencia

- Una luz de ira° cruzó por los ojos pequeños, engarzados° en duros párpados,° bajo cejas hirsutas,° del labrador... Saltó del  
40 banco donde estaba escarranchado,° y agarrando° a su hija por los hombros, la zarandéo° brutalmente, arrojándala° contra la pared, mientras barbotaba:°  
—¡Engañosa°! ¡Engañosa! ¡Cluecas andan las gallinas, que no ponen!<sup>10</sup>  
45 Ildara, apretando° los dientes por no gritar de dolor,° se defendía° la cara con las manos. Era siempre su temor° de mocina° guapa y requebrada,° que el padre “la mancase”,° como le había sucedido a la Mariola, su prima, señalada° por su propia madre en la frente° con el aro de la criba,° que le desgarró los tejidos.<sup>11</sup> Y  
50 tanto más defendía su belleza, hoy que se acercaba el momento de fundar° en ella un sueño de porvenir.° Cumplida la mayor

anger / set

eyelids / **cejas...** hairy brows

sitting astride / grabbing

**la...** shook her / throwing her

was sputtering

Deceitful one

gritting / pain

**se...** protected / fear /

= **muchacha**

courted, wooed / **la...** would

cripple her

scarred

forehead / **aro...** metal ring of

the strainer

to establish / **sueño...** dream

of the future

<sup>6</sup>**algodón** It is not only the color of the stockings but the fact that they are made of cotton (**algodón**) which indicates to the father that they were purchased. Home-knit socks would have been in much thicker wool (**lana**).

<sup>7</sup>**me gastas medias** you are wasting my money on stockings.

<sup>8</sup>**lamedora... pote** licking at the blackened bottom of the pot.

<sup>9</sup>**que no dirá menos él** he who will corroborate it. (Lit., he who will not say less.)

<sup>10</sup>**Cluecas... ponen!** [You say that] because they are brooding (**cluecas**), that is, sitting on their nests, they are not laying eggs (**no ponen**). Tío Clodio is accusing Ildara of lying about the condition of some of the hens so that she can sell their eggs and buy stockings.

<sup>11</sup>**le desgarró los tejidos** which tore her skin open (in several places).

edad,<sup>12</sup> libre de la autoridad paterna, la esperaba el barco,<sup>o</sup> en cuyas entrañas<sup>o</sup> tantos de su parroquia<sup>o</sup> y de las parroquias circunvecinas<sup>o</sup> se habían ido hacia la suerte, hacia lo desconocido de los lejanos países donde el oro rueda por las calles y no hay sino bajarse para cogerlo.<sup>13</sup> El padre no quería emigrar, cansado de una vida de labor, indiferente a la esperanza tardía: pues que se quedase él... Ella iría sin falta: ya estaba de acuerdo con el *gancho*,<sup>14</sup> que le adelantaba<sup>o</sup> los pesos para el viaje, y hasta le había dado cinco de señal,<sup>o</sup> de los cuales habían salido las famosas medias...<sup>15</sup> Y el tío Clodio, ladino,<sup>o</sup> sagaz,<sup>o</sup> adivinador<sup>o</sup> o sabedor,<sup>o</sup> sin dejar de tener acorralada<sup>o</sup> y acosada<sup>o</sup> a la moza, repetía:

—Ya te cansaste de andar descalza de pie y pierna,<sup>o</sup> como las mujeres de bien, ¿eh, condenada? ¿Llevó medias alguna vez tu madre? ¿Peinóse como tú, que siempre estás dale<sup>o</sup> que tienes con el cacho de espejo?<sup>o</sup> Toma, para que te acuerdes...

Y con el cerrado puño<sup>o</sup> hirió<sup>o</sup> primero la cabeza, luego el rostro,<sup>o</sup> apartando<sup>o</sup> las medrosas<sup>o</sup> manecitas,<sup>o</sup> de forma no alterada aún por el trabajo,<sup>16</sup> con que se escudaba<sup>o</sup> Ildara, trémula.<sup>o</sup> El cachete<sup>o</sup> más violento cayó sobre un ojo, y la rapaza vió como un cielo estrellado,<sup>o</sup> miles de puntos brillantes, envueltos en una radiación de intensos coloridos sobre un negro terciopeloso.<sup>o</sup> Luego, el labrador aporreó<sup>o</sup> la nariz, los carrillos.<sup>o</sup> Fué un instante de furor, en que sin escrúpulo<sup>o</sup> la hubiese matado,<sup>o</sup> antes que verla marchar,<sup>17</sup> dejándole a él solo, viudo,<sup>o</sup> casi imposibilitado de cultivar la tierra que llevaba en arriendo,<sup>o</sup> que fecundó<sup>o</sup> con sudores tantos años, a la cual profesaba un cariño maquinal,<sup>o</sup> absurdo. Cesó al fin de pegar,<sup>o</sup> Ildara, aturdida de espanto,<sup>o</sup> ya no chillaba siquiera.<sup>o</sup>

### El fin del sueño de Ildara

Salió afuera, silenciosa, y en el regato<sup>o</sup> próximo se lavó la sangre. Un diente bonito, juvenil, le quedó en la mano. Del ojo lastimado,<sup>o</sup> no veía.

<sup>12</sup>**cumplida la mayor edad** as she is no longer a minor. Literally, having reached legal adulthood (**la mayor edad**).

<sup>13</sup>**los lejanos... cogerlo.** faraway lands where gold rolls in the streets and one only has to bend down to pick it up. This is the myth of America's gold rushes which attracted many European emigrants in the nineteenth century.

<sup>14</sup>**el gancho** A crooked middleman who would lure poor village girls to sail to the Americas where they would most likely be indentured as servants or prostitutes until they could reimburse his fee.

<sup>15</sup>**de los cuales... medias.** with which she had paid for the famous stockings.

<sup>16</sup>**de forma... trabajo** (small hands) which had not lost their nice shape even though she did hard chores. Literally, whose shape [had] not [been] lost even through hard work.

<sup>17</sup>**antes... marchar** rather than see her go away for good.

boat

= interiores / parish

neighboring

le... was advancing her

de... as honest money

astute / shrewd / psychic / in the know

cornered / assaulted

descalza... barefooted and bare-legged

= vanidosa

cacho... a small mirror

cerrado... closed fist / wounded

= cara / separating / frightened / little hands

se... was protecting herself / trembling

punch

star-filled

un... a black velvety background

= golpeó duro / cheeks

sin... without remorse / la... he would have killed her widower

en... rented / he made fertile

cariño... machine-like affection

Cesó... he finally stopped

hitting her / aturdida...

stunned with fright / Ya...

now she didn't even scream

stream

injured

Como que el médico, consultado tarde y de mala gana,<sup>o</sup> según  
 es uso de labriegos, habló de un desprendimiento<sup>o</sup> de la retina, cosa  
 que no entendió la muchacha, pero que consistía... en quedarse  
 85 tuerta.<sup>o</sup>

Y nunca más el barco la recibió en sus concavidades<sup>o</sup> para lle-  
 varla hacia nuevos horizontes de holganza<sup>o</sup> y lujo.<sup>o</sup> Los que allá  
 vayan, han de ir sanos,<sup>o</sup> válidos,<sup>o</sup> y las mujeres, con sus ojos  
 alumbrando<sup>o</sup> y su dentadura<sup>o</sup> completa...

de... reluctantly  
 detachment

blind in one eye  
 inner spaces

leisure / luxury

healthy / able

that can see / set of teeth

## Comprensión

### ¿Qué pasó?

#### Ildara la hija

1. ¿Qué recoge la rapaza para la casa?
2. Cuando Ildara entra a la casa, ¿qué está haciendo el padre?
3. ¿Dónde soltó la leña de la rapaza?
4. ¿Quién prepara la comida?
5. ¿Cómo chupa el padre su cigarillo?
6. ¿Por qué está húmeda la leña?
7. ¿Qué ropa nota el padre que lleva Ildara en la pierna?
8. ¿Por qué se pone furioso el padre?
9. Describe la cara de Ildara.
10. ¿Cómo le explica Ildara al padre la manera de pagar las medias rojas?

#### La violencia

11. ¿Contra qué arroja el padre a su hija, Ildara?
12. Cuando el padre le pega brutalmente a Ildara, ¿cómo se defiende ella la cara?
13. ¿Cuál es el temor de Ildara?
14. ¿Qué le había pasado a su prima Mariola?
15. ¿Qué sueño de porvenir tiene Ildara?
16. ¿Qué cree Ildara que rueda en las calles de los países lejanos?
17. ¿Qué le hace el padre a Ildara con el puño?
18. ¿Por qué no mata a su hija?

#### El fin del sueño de Ildara

19. ¿Qué daño permanente tiene Ildara?
20. ¿Recibe el barco a Ildara? ¿por qué?

## Palabras

### Sustantivos derivados de verbos

Some Spanish nouns are derived from verbs according to this pattern: infinitive stem + suffix. These nouns are masculine.

-or	temer (to fear)	→ el temor (fear)
-amiento (-ar verbs)	pensar (to think)	→ el pensamiento (thought)
-imiento (-er, -ir verbs)	descubrir (to discover)	→ el descubrimiento (discovery)

### Transformaciones

Da el sustantivo que corresponde al infinitivo. Luego, da el significado del sustantivo y utiliza cada sustantivo en una frase original.

<b>-or</b>	<b>-imiento</b>
1. amar (to love)	6. nacer (to be born)
2. doler (to give pain)	7. remorderse (to feel remorse)
3. valer (to be worth)	8. establecer (to establish)
4. temblar (to tremble)	9. consentir (to consent)
	10. conocer (to know)
<b>-amiento</b>	11. sentir (to feel)
5. casarse (to marry)	12. mover (to move)
	13. crecer (to grow)
	14. comportarse (to behave)

## Resumen

Vuelve a contar la historia, cambiando los infinitivos a la forma apropiada del presente o del presente perfecto del subjuntivo.

1. El ambiente duro del monte hace que Ildara (*trabajar*) \_\_\_\_\_ mucho con las manos.
2. Es necesario que ella (*recoger*) \_\_\_\_\_ la leña para la casa.
3. La lluvia fuerte causa que la leña (*estar*) \_\_\_\_\_ húmeda.
4. El padre está furioso que Ildara (*llevar*) \_\_\_\_\_ medias rojas.
5. Él no cree que su hija (*vender*) \_\_\_\_\_ huevos al abad para comprar las medias.
6. Ildara sueña con viajar en barco algún día a otros países, pero su padre no quiere que ella lo (*dejar*) \_\_\_\_\_ solo.
7. El padre golpea violentamente a la hija, necesitando que el médico la (*examinar*) \_\_\_\_\_.
8. Los oficiales del barco exigen que (*embarcar*) se \_\_\_\_\_ solamente jóvenes sanas y con dientes.

Nombre \_\_\_\_\_  
Spanish Language Arts 3

fecha \_\_\_\_\_

:: Emilia Pardo Bazán (1852 - 1921) ::



#### Biografía:

Emilia Pardo Bazán nació en La Coruña el año 1852, hija de una familia aristocrática. Ya desde muy niña demostró una gran afición por la lectura y empezó a escribir con gran precocidad. En 1868 se casó y se fue a vivir a Madrid.

Viajó mucho por Europa y dio conferencias en París. Siempre se mantuvo atenta a las novedades literarias europeas, y en 1881 fue la primera que divulgó y defendió el Naturalismo francés en España en una serie de artículos recogidos después en libro con el título de *La cuestión palpitante*. Unos años después fue también una de las primeras en señalar el declive del Naturalismo y su sustitución por nuevas corrientes espiritualistas. Sostuvo una relación con Galdós, de la que se ha conservado la correspondencia amorosa. Fue una mujer independiente, excepcional en la España de su época y precursora de las ideas feministas actuales.

La escritora siempre encontró serios obstáculos para lograr el reconocimiento de los ambientes intelectuales, reacios a admitir mujeres. Tuvo que esperar hasta 1916 para ser nombrada catedrática de Literatura, venciendo la oposición de los profesores de la Universidad Central de Madrid. No logró, sin embargo, ser admitida en La Real Academia Española.

Murió en 1921.