

Capítulo 2

La pérdida de un ser querido

Lectura "Un perro ha muerto", de *Jardín de invierno*, de Pablo Neruda

Gramática El imperfecto; el presente perfecto; el pluscuamperfecto; los usos de *ser* y *estar*

Vocabulario

la amistad cariño entre amigos. Cuando estoy apenada o triste, cuento con la amistad de mi mejor amigo.

brincar saltar, elevarse en el aire. El gato brinca de una silla a otra sin tocar el suelo.

el cielo espacio que está sobre nosotros, azul de día y negro de noche; paraíso adonde van los buenos después de morir. Los ángeles en el cielo esperan el alma del buen hombre que se murió.

la cola en los animales vertebrales, prolongación de la columna vertebral. Cuando el perro está contento, agita la cola.

el compañero, la compañera una persona que está contigo, que te acompaña. Malos compañeros pueden dañar el carácter de un(a) niño(a).

contra opuesto o contrario. Mucha gente está en contra del aborto.

dulce se aplica a lo que tiene un sabor parecido al azúcar. El bizcocho es muy dulce porque se hace con mucho azúcar.

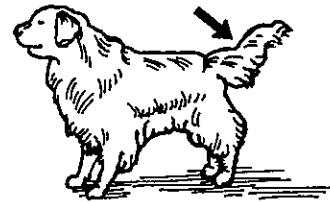
el dulce un caramelo u otra golosina dulce. Manolo le regaló unos dulces a su novia para el Día de los Enamorados.

la educación instrucción, enseñanza; maneras, modales.

la mala educación se aplica al niño que no ha recibido buena educación de sus padres, que no sabe portarse bien. El chico tiró comida a los otros niños en la fiesta; a todos les disgustó su mala educación.

enterrar (ie) poner algo bajo tierra o cubrir algo con tierra. La policía no podía encontrar el lugar donde los asesinos enterraron al cadáver.

hacer(le) falta ser necesario; causar pena la ausencia de alguien, extrañar. A Pablo le hace falta su mujer Matilde cuando está lejos de ella.



íntimo, -a familiar, cariñoso. Tenemos una amistad muy íntima, y puedo decirte todos mis secretos.

la intimidad relación íntima entre personas. Entre ella y su esposo hay mucha intimidad.

jamás nunca. No debes mentir jamás.

juntar unir dos cosas. En la ensalada se juntan todos los ingredientes. Reunirse dos personas en un mismo lugar. ¡Qué alegría juntarme con mi viejo amigo!

junto a al lado de, muy cercano a. La casa del poeta está junto al mar.

junto, -a unido. Dos personas juntas pueden hacer más que una sola.

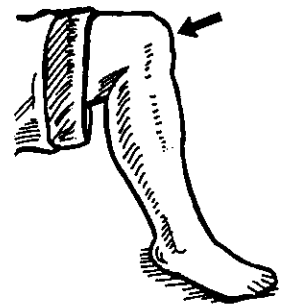
la mentira falsedad, acción de mentir. Si dices mentiras con frecuencia, no te van a creer cuando digas la verdad.

molestar fastidiar, irritar, hacer cosas desagradables. La gente egotista me molesta mucho.

la rodilla la parte del cuerpo humano entre el muslo y la pierna. La gente cayó de rodillas ante su dios.

la soledad estado de estar solo. Cuando estoy leyendo una buena novela, no necesito compañía; me gusta la soledad.

vanidoso, -a egotista, lo contrario de humilde. Raúl es tan vanidoso que cree que todas las mujeres están enamoradas de él.



Ejercicios de vocabulario

A. Completa la frase

Usa la palabra apropiada del vocabulario.

1. Mi perro, que se murió hace un año, era mi mejor amigo. Teníamos una _____ muy íntima.
2. Este perro mío se llamaba Rover, nombre poco original, pero así lo habían llamado en el refugio de animales. Rover y yo pasábamos mucho tiempo _____; él era mi _____ constante.
3. Aunque yo siempre le decía a Rover que era el perro más guapo e inteligente, el mejor perro del mundo, Rover nunca se puso _____ como los seres humanos egotistas.
4. Cuando Rover se murió, yo lo _____ en el jardín cerca de mi casa.

5. Rover siempre está en mis pensamientos. No me olvidaré de él _____ . No paso un día sin pensar en él.
6. Cada día cuando yo regresaba de la escuela, Rover _____ de alegría al verme, agitando su _____ larga.
7. Rover me hace _____ ahora que no está conmigo.
8. A veces me siento muy solo y me molesta la _____ .

B. Expresión personal

1. ¿Tienes perro, gato u otro animal? ¿Cómo se caracteriza tu relación con este animal?
 - a. Es el animal que vive en la casa.
 - b. Es un miembro más de la familia.
 - c. Tenemos una amistad muy íntima.
 - d. Es mi compañero favorito.
2. ¿Te parece mejor compañero el perro o el gato? Explica. En tu opinión, ¿cuál es el animal más dulce?
3. ¿Te molesta a veces la soledad? Cuando uno está solo, ¿es posible que a veces la compañía de un animal consuele tanto como la presencia de una persona?
4. ¿Te gusta a veces la soledad? ¿En qué ocasiones?
5. ¿Te molesta la gente vanidosa? ¿Qué característica humana te molesta mucho?
6. Vas a leer un poema sobre la muerte de un perro bien querido. ¿Has perdido a alguien o algo a quien querías? ¿Cuántos años tenías cuando ocurrió?

LECTURA

Estrategia para leer

En la poesía se dice mucho en pocas palabras. Por eso, hay que leer con gran cuidado, pasando tiempo en cada imagen. Nota el uso del tiempo imperfecto (“me miraba. . .”, “perdía el tiempo. . .”) cuando el poeta describe las actitudes o actividades usuales del perro en el pasado.

PABLO NERUDA



Pablo Neruda (1904-1973), gran poeta chileno, recibió el premio Nobel en 1971. Su poesía, muy variada de tema y técnica, incluye poemas sobre el amor, la política, la historia hispanoamericana y celebraciones de cosas ordinarias. A través de toda su obra se percibe un respeto profundo por la libertad y la dignidad humana. El poema que sigue se incluye en la colección *Jardín de invierno*, 1974.

Un perro ha muerto

Mi perro ha muerto.

Lo enterré en el jardín
junto a una vieja máquina oxidada.¹

Allí, no más abajo,
5 ni más arriba,
se juntará conmigo alguna vez.
Ahora él ya se fue con su pelaje²,
su mala educación, su nariz fría.
Y yo, materialista que no creé
10 en el celeste cielo prometido
para ningún humano,
para este perro o para todo perro
creo en el cielo, sí, creo en un cielo
donde yo no entraré, pero él me espera
15 ondulando³ su cola dé abanico⁴
para que yo al llegar tenga amistades.

Ay no diré la tristeza en la tierra
de no tenerlo más por compañero
que para mí jamás fue un servidor.

1. oxidada *rusted*

2. pelaje pelo de animal

3. ondulando moviendo

4. abanico *fan*

- 20 Tuvo hacia mí la amistad de un erizo⁵
 que conservaba su soberanía⁶,
 la amistad de una estrella independiente
 sin más intimidad que la precisa⁷,
 sin exageraciones:
- 25 no se trepaba⁸ sobre mi vestuario⁹
 llenándome de pelos o de sarna¹⁰,
 no se frotaba¹¹ contra mi rodilla
 como otros perros obsesos sexuales.
 No, mi perro me miraba
- 30 dándome la atención que necesito,
 la atención necesaria
 para hacer comprender a un vanidoso
 que siendo perro él,
 con esos ojos, más puros que los míos,
- 35 perdía el tiempo, pero me miraba
 con la mirada que me reservó
 toda su dulce, su peluda¹² vida,
 su silenciosa vida,
 cerca de mí, sin molestarme nunca,
- 40 y sin pedirme nada.
- Ay cuántas veces quise tener cola
 andando junto a él por las orillas
 del mar, en el Invierno de Isla Negra,
 en la gran soledad: arriba el aire
- 45 traspasado de pájaros glaciales
 y mi perro brincando, hirsuto¹³, lleno
 de voltaje marino en movimiento:
 mi perro vagabundo¹⁴ y olfatorio
 enarbolando¹⁵ su cola dorada¹⁶
- 50 frente a frente al Océano y su espuma¹⁷.

5. erizo *porcupine*

6. soberanía *independencia*

7. precisa *necesaria*

8. trepaba *subía*

9. vestuario *toda la ropa*

10. sarna *enfermedad de los perros (mange)*

11. frotar *to rub*

12. peluda *de mucho pelo*

13. hirsuto *de mucho pelo*

14. vagabundo *que va de una parte a otra*

15. enarbolando *levantando con orgullo*

16. dorada *color de oro*

17. espuma *foam*

Alegre, alegre, alegre
como los perros saben ser felices,
sin nada más, con el absolutismo
de la naturaleza descarada¹⁸.

- 55 No hay adiós a mi perro que se ha muerto.
Y no hay ni hubo mentira entre nosotros.
Ya se fue y lo enterré, y eso era todo.

18. *descarada* insolente, fresca

PREGUNTAS DE COMPRENSIÓN

1. ¿Qué frases o palabras expresan más claramente la pena y soledad del poeta por la muerte de su perro?
2. ¿Cómo se caracteriza el perro? ¿Cómo se caracteriza la relación entre el poeta y el perro?
3. Como resultado de la muerte del perro, el poeta cambió su creencia con respecto al cielo. Explica.
4. ¿Qué imagen emplea el poeta para expresar un recuerdo muy feliz?

PREGUNTAS DE DISCUSIÓN

1. ¿Cuál es el efecto del cambio entre el título, “Un perro ha muerto”, y la primera línea, “Mi perro ha muerto”? ¿Por qué dice el poeta “ha muerto” en vez de “murió”?
2. A veces el estereotipo de un perro es el de un animal totalmente sumiso. ¿Cómo es diferente el perro del poeta? ¿Qué emoción te provoca esta descripción del perro?
3. Discute los elementos antropomórficos (las cualidades humanas) del perro del poeta. ¿Crees que los animales sienten y a veces piensan igual que los seres humanos? ¿Cómo reaccionas ante la idea de tratar a un perro o a un gato como un miembro de la familia?
4. ¿Cuál es la línea o la imagen del poema que te provoca la emoción más fuerte? ¿Por qué?
5. El poeta se refiere dos veces al entierro del perro: “Lo enterré en el jardín / junto a una vieja máquina oxidada”, y al final, “Ya se fue y lo enterré, y eso era todo”. ¿Cuál es el tono de estas líneas? ¿Cómo las interpretas? ¿Cuál es el tono general del poema? ¿Cuál es la relación entre estas líneas y el tono del resto del poema?

COMPOSICIÓN DIRIGIDA

En “Un perro ha muerto”, Neruda expresa la pena que siente por la ausencia de su perro. Hay una canción popular titulada “¡Qué falta tú me haces!” (en otras palabras, ¡Cómo sufro por tu ausencia!). Escribe un poema, cuento o ensayo titulado “¡Qué

falta tú me haces!” Puedes dirigir tu composición a un animal o a una persona querida que se ha muerto, un(a) amigo(a) o pariente que se ha mudado y está lejos, un aspecto de tu niñez, o cualquier cosa que hayas perdido.

EXPRESÁNDONOS

1. Actualmente hay mucha controversia sobre los derechos de los animales. Con unos compañeros de clase prepara un debate sobre los derechos de los animales. Se pueden incluir los siguientes puntos:
 - a. ¿Debemos llevar abrigos hechos de pieles de animales?
 - b. ¿Se debe sacrificar la vida de ciertos animales en estudios científicos para el bienestar de los seres humanos?
 - c. ¿Es aceptable sacrificar la vida de animales para alimentarnos o debemos ser todos vegetarianos?
2. Tu perro querido ha muerto y tienes una pena profunda. Le hablas a un(a) amigo(a) íntimo(a), buscando consuelo y compasión, pero tu amigo(a), que nunca ha tenido perro o gato, no entiende tu tristeza. El (la) amigo(a) sugiere que te compres otro perro. Con un(a) compañero(a) de clase prepara un diálogo en el que tratas de explicarle al(a) amigo(a) la importancia en tu vida del perro perdido.
3. A veces nos reímos de las actividades de los animales que nos parecen tontas, como el perro que persigue su propia cola. Con un(a) compañero(a) de clase, imagínense que son dos perros que observan las tonterías de los seres humanos. Preparen un diálogo en el que comenten lo absurdo del ser humano desde el punto de vista del perro.

GRAMÁTICA

El imperfecto

Ejemplos

- a. Neruda nos dice en su autobiografía que cuando era niño, le fascinaba la naturaleza: “Me atraían los pájaros” y “me asombraba la perfección de los insectos”.
- b. Pablo Neruda ya no era joven, tenía casi cuarenta y cinco años, cuando encontró a Matilde, el gran amor de su vida.
- c. El poeta estaba en México cuando conoció a Matilde.
- d. Eran las dos de la tarde cuando la vio por primera vez.
- e. En un soneto dedicado a Matilde, el poeta describió su vida antes de conocerla: “Antes de amarte, amor, nada era mío. . . / Nada contaba ni tenía nombre. . . / Todo estaba vacío, muerto y mudo”.
- f. Según Neruda, los ojos de Matilde tenían “color de luna”.
- g. En sus poemas, Neruda glorificó cada aspecto de Matilde porque la quería mucho.

- h. Cada vez que el poeta decía el nombre de su amada, sentía gran alegría.
- i. Yo iba a regalarte una antología de Neruda en inglés pero las traducciones son terribles.

Función

El imperfecto se usa para expresar acciones pasadas que no son "perfectas" porque no tienen límites claros o un fin definido. La falta de límites fijos del imperfecto contrasta con el carácter bien definido del pretérito, que expresa acciones pasadas claramente terminadas. El imperfecto se usa para:

- expresar la edad de una persona o de una cosa (Ejemplos a, b)
- expresar una acción indefinida que continúa en el pasado interrumpida por otra acción pasada terminada (Ejemplos b, c)
- decir la hora en el pasado (Ejemplo d)
- describir acciones o circunstancias que existían en el pasado sin duración definida (Ejemplo e)
- describir condiciones o características físicas en el pasado (Ejemplo f)
- expresar emociones o estados mentales en el pasado (Ejemplo g)
- expresar acciones repetidas en el pasado. Es la única manera de traducir el concepto inglés *used to*. (Ejemplos h, a)
- referirse al futuro, con el verbo *ir*. Se usa *ir* en el imperfecto + *a* + infinitivo. (Ejemplo i)

Observa: Verbos como *conocer*, *saber*, *poder* y *querer* cambian de significado en el pasado según el uso del imperfecto o del pretérito.
Por ejemplo:

1. Tina Modotti era una amiga de Pablo Neruda; él la conocía bien. La conoció (*met*) en México.
2. Los padres de Luis sabían que su hijo no era muy organizado, pero al entrar en su dormitorio supieron (*found out*) lo desorganizado que era.
3. Ayer Laura me dijo que podía ayudarme a estudiar para mi examen de matemáticas pero no pudo (*didn't manage to*) hacerlo.
4. Eduardo no quería salir y aunque le pedimos otra vez, no quiso (*refused*).



Formación

Verbos regulares

mirar		vender		vivir	
miraba	mirábamos	vendía	vendíamos	vivía	vivíamos
mirabas	mirabais	vendías	vendíais	vivías	vivíais
miraba	miraban	vendía	vendían	vivía	vivían

Verbos irregulares

ir		ser		ver	
iba	íbamos	era	éramos	veía	veíamos
ibas	ibais	eras	erais	veías	veíais
iba	iban	era	eran	veía	veían

Ejercicios

A. Completa la frase

Emplea la forma correcta del imperfecto o del pretérito según el sentido de la frase.

- Dorothy _____ (ser) una chica bonita que _____ (tener) catorce años y _____ (vivir) en Kansas con su tía Em.
- Ella _____ (querer) mucho a su perro Toto, que _____ (ir) con ella a todas partes.
- Un día un tornado se _____ (llevar) la casa con Dorothy y Toto adentro, y la _____ (dejar) caer en la Tierra de Oz. Al caerse, la casa _____ (matar) a una bruja mala.
- Dorothy _____ (querer) volver a Kansas, y los Munchkins (la gente pequeña de Oz) le _____ (decir) que el Mago de Oz podría ayudarla.
- Mientras Dorothy y Toto _____ (andar) por el Camino de Ladrillos Amarillos, ellos _____ (conocer) a tres nuevos amigos: el Espantapájaros, el Hombre de Estaño, y el León Cobarde.

6. Mientras los nuevos amigos _____ (buscar) al Mago de Oz, la hermana de la bruja muerta, que también _____ (ser) fea y mala, los _____ (capturar).
7. Mientras Dorothy y Toto _____ (viajar) por la Tierra de Oz, Dorothy les _____ (decir) a todos: "Quiero volver a casa, quiero volver a Kansas".
8. Por fin Dorothy y Toto _____ (volver) a Kansas.
_____ (Ser) las tres de la tarde cuando
_____ (llegar).
9. La tía Em _____ (trabajar) en el jardín cuando
_____ (ver) a Dorothy.
10. La tía Em _____ (estar) muy contenta de ver a Dorothy y le
_____ (dar) un beso.

B. Completa la frase

Emplea la forma correcta del imperfecto o del pretérito del verbo según el sentido de la frase.

1. Mis hijos y yo _____ (ir) al refugio de animales, y cuando
_____ (ver) a Rover por primera vez,
_____ (saber) que _____ (ir) a ser nuestro.
2. Rover _____ (tener) dos años cuando yo lo
_____ (adoptar).
3. Cuando Rover _____ (entrar) en nuestra casa,
_____ (tener) miedo.
4. El pobre perro _____ (estar) nervioso al encontrarse en un sitio extraño, pero después de un rato _____ (tranquilizarse).

5. La primera noche Rover _____ (dormir) en la cocina, pero después siempre _____ (pasar) la noche en mi dormitorio.
6. Rover _____ (querer) a los niños más que a nadie. Siempre que ellos _____ (jugar) Rover se _____ (encontrar) por medio.
7. Rover _____ (vivir) diez años felices con nosotros.

C. Expresión personal

Contesta con frases completas.

1. ¿Cuántos años tenían tus padres cuando se enamoraron? ¿Qué hacían cuando se vieron por primera vez?

2. ¿Qué estilo de ropa se llevaba hace años que no se lleva hoy?

3. Nombra una máquina que tenemos hoy que no existía cuando tus padres eran jóvenes.

4. ¿Qué hacía la gente antes de la invención de la televisión?

5. ¿Qué clase de música escuchaban tus padres cuando eran jóvenes?

6. ¿Qué programa de televisión veías cuando eras un(a) niño(a) pequeño(a)?

D. Entrevista

Imagínate que eres un(a) desterrado(a) / un(a) exiliado(a) de un país ideal que ya no existe, que fue destruido; un paraíso perdido. Con un(a) compañero(a) de clase, prepara una entrevista. El (la) entrevistador(a) hace preguntas sobre cómo era la vida en el país perdido. El (la) desterrado(a) contesta, describiendo la vida ideal que tenía, lo que causó la destrucción, cómo se escapó, etc. Emplea el imperfecto o el pretérito de los verbos, según el sentido de la frase.

Los tiempos perfectos

El presente perfecto

Ejemplos

- El poeta está triste porque su perro ha muerto.
- No voy a darle más de comer al perro hoy porque ya ha comido bastante con el biftec enorme que mamá había preparado para nuestra cena.
- Siempre he buscado el consuelo de mi perro cuando me siento solo.
- Muchas veces hemos andado juntos por el parque.
- No he visto jamás (nunca) a un perro tan lindo como el mío.

Función

El presente perfecto se usa, como en inglés, para expresar:

- una acción que ocurrió en el pasado reciente pero sin tiempo específico (Ejemplos a, b)
- una acción pasada que se puede repetir en el presente (Ejemplos c, d)
- una acción que no ocurrió, con jamás o nunca (Ejemplo e)

Formación

Los verbos regulares

El presente perfecto se forma con el presente del verbo *haber* y el participio pasado.

haber	
he	hemos
has	habéis
ha	han

El participio pasado

amar → **amado** querer → **querido** vivir → **vivido**

Los participios pasados irregulares

abrir → **abierto** cubrir → **cubierto** decir → **dicho**
 escribir → **escrito** hacer → **hecho** imprimir → **impreso**
 morir → **muerto** poner → **puesto** resolver → **resuelto**
 romper → **roto** ver → **visto** volver → **vuelto**

- Observa que verbos similares llevan la misma irregularidad:
 devolver → **devuelto** imponer → **impuesto**
 describir → **descrito** descubrir → **descubierto**

- Observa también que los verbos que tienen una vocal doble en el infinitivo (excepto el grupo vocálico *ui*) necesitan un acento sobre la *i* del participio pasado:

caer → caído creer → creído
 leer → leído oír → oído

Ejercicios

A. Completa la frase

Emplea la forma correcta del presente perfecto del verbo (el presente de *haber* y el participio pasado).

1. Yo _____ (leer) muchos libros sobre la amistad entre el ser humano y el perro, y _____ (ver) muchas películas sobre el mismo tema.
2. Carlitos siempre _____ (decir) que Snoopy es su mejor amigo.
3. En la película de terror *Cujo*, éste es un perro que se _____ (volver) loco.
4. Los padres de Enriquito ya _____ (encontrar) al perro perdido, y el niño está contentísimo porque se _____ (juntar) de nuevo con su mejor amigo.
5. El perro del poeta Pablo Neruda _____ (morir) y Neruda lo _____ (enterrar) en el jardín.
6. El poeta nos _____ (dejar) un recuerdo cariñoso de su perro.
7. Muchos autores _____ (escribir) sobre animales queridos.
8. Otro hispanohablante que _____ (ganar) el premio Nobel es Juan Ramón Jiménez, quien expresó un gran cariño por su burrito querido en *Platero y yo*.

B. Expresión personal

Contesta con frases completas.

1. ¿Has tenido un animal querido en tu casa?

2. ¿Qué película has visto en la que el personaje principal es un animal? ¿Te gustó?

3. ¿Has sufrido por la muerte de un animal?

4. ¿Has leído cuentos de animales? Nombra uno.

5. ¿Qué animal ha estado en peligro de extinción y se ha salvado?

C. ¿Qué quieres hacer?

Usando los verbos siguientes, prepara una lista de cosas que no has hecho pero que quieres hacer en el futuro. Por ejemplo:

hablar *No he hablado con una persona famosa.*

1. ver _____

2. encontrar _____

3. viajar _____

4. escribir _____

5. decir _____

6. oír _____

D. Preguntas y respuestas

Usando los siguientes verbos, prepara preguntas para hacer a un(a) compañero(a) de clase. Usa el presente perfecto en tus preguntas. Por ejemplo:

ver *¿Cuál es la película más triste que has visto?*

1. leer _____

2. escribir _____

3. oír _____

4. hacer _____

5. conocer _____

El pluscuamperfecto

Ejemplos

- a. Neruda había nacido solamente unos meses antes de la muerte de su madre.
- b. El poeta se había casado dos veces antes de enamorarse de Matilde Urrutia.
- c. Neruda había ganado el premio Nobel antes de escribir su último libro de poemas.

Función

El pluscuamperfecto se usa para expresar una acción pasada que ocurrió antes de otra acción también en el pasado (Ejemplos a, b, c).

Formación

El pluscuamperfecto se forma con el imperfecto del verbo *haber* y el participio pasado.

haber	
había	habíamos
habías	habíais
había	habían

El participio pasado

dejar → **dejado** esconder → **escondido** fingir → **fingido**

Ejercicios

A. Completa la frase

Usa la forma correcta del pluscuamperfecto del verbo (el imperfecto de *haber* y el participio pasado).

1. Antes de la muerte del animal, el poeta _____ (pasar) muchas horas felices con su perro.
2. Él no _____ (conocer) jamás compañero más fiel que su perro.
3. La niña tenía miedo de los perros porque _____ (oír) historias de perros peligrosos.

4. La mañana de la Navidad, el niño se alegró al ver el perrito que sus padres le _____ (comprar).
5. Este niño siempre _____ (soñar) con tener su propio perro.
6. Mi perro Rover _____ (pasar) seis meses en un refugio de animales antes de que yo lo adoptara.
7. Yo me _____ (sentir) muy sola antes de adoptar a Rover.
8. Dorothy y su perro Toto _____ (entrar) en la casa antes del tornado.

B. Expresión personal

Contesta con frases completas.

1. ¿Habías oído hablar de Pablo Neruda antes de leer "Un perro ha muerto"?
2. ¿Habías tenido miedo de algo o de alguien que después descubriste que era inofensivo? ¿Qué o quién era?

C. Acontecimientos de la niñez

Emplea el pluscuamperfecto para nombrar dos cosas importantes de tu vida que ya te habían pasado antes de cumplir cinco años. Por ejemplo:

Antes de cumplir cinco años yo ya había vivido en tres países distintos.

1. _____
2. _____

Emplea el pluscuamperfecto para nombrar dos cosas importantes que ya te habían pasado antes de cumplir diez años.

3. _____
4. _____